【www.guakaob.com--美国留学】
马克吐温
微笑马克吐温(一)
马克·吐温(Mark Twain),美国著名作家和演说家,真实姓名是萨缪尔·兰亨·克莱门(Samuel Langhorne Clemens)。“马克·吐温”是他的笔名,原是密西西比河水手使用的表示在航道上所测水的深度的术语。
马克·吐温12岁时,父亲去世,他只好停学,到工厂当小工。后来他又换了不少职业,曾做过密西西比河的领航员、矿工及新闻记者工作。渐渐地着手写一些有趣的小品,开始了自己的写作生涯。[1]
马克·吐温一生写了大量作品,题材涉及小说、剧本、散文、诗歌等各方面。从内容上说,他的作品批判了不合理现象或人性的丑恶之处,表达了这位当过排字工人和水手的作家强烈的正义感和对普通人民的关心;从风格上说,专家们和一般读者都认为,幽默和讽刺是他的写作特点。
马克·吐温是美国批判现实主义文学的奠基人,他的主要作品已大多有中文译本。他经历了美国从初期资本主义到帝国主义的发展过程,其思想和创作也表现为从轻快调笑到辛辣讽刺再到悲观厌世的发展阶段,前期以辛辣的讽刺见长,到了后期语言更为暴露激烈。被誉为“美国文学史上的林肯”。他于1910年4月21日去世,享年七十五岁,安葬于纽约州艾玛拉。 马克·吐温被美国的权威期刊《大西洋月刊》评为影响美国的100位人物第16名[2] 。 2015年1月,位于纽约州的美国文豪马克-吐温墓地纪念碑上的一块铜质肖像浮雕日前被偷,警方正在调查。[3]
1839年秋,马克·吐温一家迁往密苏里州汉尼拔(Hannibal)的一个密西西比河的港市,而这就成为了他后来的著作《汤姆·索亚历险记》和《顽童流浪记》中圣彼得堡的城市的灵感。那时,密苏里州是联邦的奴隶州,而年轻的吐温开始了解奴隶制,这成为了往后在他的历险小说中的主题。马克·吐温是色盲,而这激起了他在社交圈子的诙谐玩笑。
1865年在纽约一家杂志发表幽默故事《卡拉韦拉斯县驰名的跳蛙》,使他全国闻名。1873年他同查·沃纳合写的《镀金时代》,是他第一部长篇小说。[
马克·吐温的作品有三个特色:
第一,他在西部幽默传统的基础上,发挥极度夸张的艺术想象。
第二个特点是:作品常常以第一人称“我”为主人公,这个“我”像中国相声里的主人公一样,扮演各种喜剧性人物。他们大都天真、老实、无知,思想单纯,什么事都一厢情愿,结果常常事与愿违。 马克·吐温用天真老实人做主人公是有意识的。主人公总是怀着某种理想或某种单纯的想法,但在现实中处处碰壁,说明他这个理想是不现实的,行不通的,而他越不明白这一点,就越现出理想与现实之间的差距。
第三个特点是幽默里含有讽刺。他在《自传》里总结他写幽默小说的经验,说“为幽默而幽默是不可能经久的。幽默只是一股香味儿和花絮。我老是训诫人家,这就是为什么我能够坚持三十年”。“三十年”,是指从他开始写作至写自传时为止。他所谓“训诫人家”是说他写小说含有抑恶扬善的严肃的创作目标。[
车票
马克吐温一次乘车外出,火车开得很慢。当查票员过来查票时,马克吐温递给他一张儿童票。查票员调侃道:“我还真没看出您还是个孩子呢!”
马克吐温回答:“现在我已经不是孩子了,但我买票上车时还是个孩子哩。”
广告
一位商界阔佬对马克吐温说:“我想借助您的大名,给敝公司做个广告。”马克吐温说:“当然可以。” 第二天在马克吐温主办的报纸上登出了如下文字:
一只母苍蝇有两个儿子。她把这两个儿子视若掌上明珠,爱护备至。一天,母子三个飞到某某商业公司的商店里。一只小苍蝇去品尝包装精美的糖果,忽然双翅颤抖落下来,一命呜呼!另一只小苍蝇去吃香肠,不料也一头栽倒,顷刻毙命。母苍蝇痛不欲生,扑到一张苍蝇纸上意欲自杀,尽管大吃大嚼,结果却安然无恙!
阔佬看完广告,气得直翻白眼。
必须站着
马克吐温有一次到一个小城市演讲,他决定在演讲之前先理理发。 “你喜欢我们这个城市吗?”理发师问他。
“啊!喜欢,这是一个很好的地方。”马克吐温说。“您来得很巧,”理发师继续说,“马克吐温今天晚上要发表演讲,我想您一定是想去听听喽?”
“是的。”马克吐温说。
“您弄到票了吗?”
“还没有。”
“这可太遗憾了!”理发师耸了耸肩膀,两手一摊,惋惜地说:“那您只好从头到尾站着了,因为那里不会有空座位。” “对!”幽默大师说,“和马克吐温在一起可真糟糕,他一演讲我就只能永远站着。”
登记
马克吐温有一天来到一个小城市,他想找一家旅馆过夜。旅馆服务台上的职员请他将名字写到旅客登记簿上。
马克吐温先看了一下登记簿,他发现很多旅客都是这样登记的,比如:拜特福公爵和他的仆人…… 这位著名的作家于是也写道:“马克吐温和他的箱子。”
吃鱼
马克 吐温收到一封信.这是一位青年人写来的,他想向马克 吐温请教成为大作家的诀窍.信中说:"听说鱼含大量的磷质,而磷是有利于脑子的.看来要成为一个大作家,一定要吃很多鱼吧?但不知道你究竟吃的什么鱼,又吃了多少呢?" 马克 吐温回信说:"看来,你得吃一条鲸才行."
代言
一次偶然的机会,马克·吐温与雄辩家琼西·M·得彪应邀参加同一晚宴。
席上演讲开始了,琼西·M·得彪滔滔不绝,情感丰富他讲了20分钟,赢得了一片热烈的掌声。然后轮到马克·吐温演讲。
马克·吐温站起来,面有难色地说:“诸位,实在抱歉,会前琼西·M·得彪先生约我互换演讲稿,所以诸位刚才听到的是我的演讲,衷心感谢诸位认真的倾听及热情的捧场。然而,不知何故,我找不到琼西·M·得彪先生的讲稿,因此我无法替他讲了。请诸位原谅我坐下。”
浪漫与历史
法国名人波盖取笑美国人历史太短,说:“美国人没事的时候,往往喜欢怀念祖宗,可是一想到祖父一代,就不能不打住了。”
马克·吐温回敬说:“法国人没事的时候,总是想弄清他们的父亲是谁,可是很难弄清楚。”
尴尬 当马克·吐温还是一个不大知名的作家时,有人把他介绍给格兰特将军。
两人握过手后,马克·吐温想不出一句可讲的话,而格兰特也保持平日的那种缄默态度。最后还是马克·吐温结结巴巴地说了一句:“将军,我感到很尴尬,你呢?”
去哪里?
马克·吐温外出乘车。当列车员检查车票时,他翻遍了每个衣袋,也没有找到自己的车票。刚好这个列 车员认识他,于是就安慰马克·吐温说:“没关系,如果您实在找不到车票,那也不碍事。” “咳!怎么不碍事,我必须找到那张该死的车票,不然的话,我 怎么知道自己要到哪儿去呢?”
双胞胎
马克·吐温常常向人说起他小时候的一段伤心往事。据说,马克·吐温出生时是双胞胎,他和他的双胞胎兄弟两人长得一模一样,连他们的母亲也分辨不出来。
有一天,保姆为他们洗澡时,其中一个不小心跌入浴缸淹死了,没有人知道淹死的究竟是双胞胎中的哪一个。
“最叫人伤心的就在这里。”马克·吐温说,
“每个人都以为我是那个活下来的人,其实我不是。活下来的是我弟弟。那个淹死的人是我。”
最幽默的遗言
幽默了一辈子的美国作家马克·吐温,临死也不改本色,向床边一群与他告别的人说了一句:“再见,我们很快还会相逢呀!”就与世长辞了。此举让他的亲朋好友目瞪口呆,哭笑不得。因为,“再见”虽然无法逃过,但谁也不想和他很快“相逢”。
聪明的蚊子 马克·吐温有一次到某地旅店投宿,别人事前告知他此地蚊子特别厉害。
他在服务台登记房间时,一只蚊子正好飞来。马克·吐温对服务员说:“早听说贵地蚊子十分聪明,果如其然,它竟会预先来看我登记的房间号码,以便晚上对号光临,饱餐一顿。” 服务员听后不禁大笑。结果那一夜马克·吐温睡得很好,因为服务员也记住了房间号码,提前进房做好灭蚊防蚊的工作。
说谎
曾有一位专门喜欢在细节上吹毛求疵的批评家指责马克·吐温说谎。马克·吐温回答说:假如你自己不会说谎,没有说谎的本领,对谎话是怎样说的一点知识都没有,你是怎样判断我是说谎呢?只有在这方面经验丰富的人,才有权这样明目张胆地武断指责。”
讲述了一个穷困潦倒的办事员美国小伙子亨利·亚当斯在伦敦的一次奇遇。伦敦的两位富翁兄弟打赌,把一张无法兑现的百万大钞借给亨利,看他在一个月内如何收场。一个月的期限到了,亨利不仅没有饿死或被捕,反倒成了富翁,并且赢得了一位漂亮小姐的芳心。文章以其略带夸张的艺术手法再现大师小说中讽刺与幽默,揭露了20世纪初英国社会的拜金主义思想,是马克·吐温作品精选中不可忽略的重要作品,是一部非常经典的短篇小说。
小说《百万英镑》中的那个年轻人,恰是马克·吐温的真实写照,他在美国内华达州“淘金热”股票泡沫中的经历,堪称屡战屡败,屡炒屡输,最终只能“不做那没影儿的发财梦,死心塌地奔自己的前程”。
马克·吐温以幽默讽刺见长,少了一份刻薄,多了一份亲近,更易打动人心、赢得共鸣。《百万英镑》也不例外,生花妙语随处可见。“我”难以忍受衣服店服务员的鄙视,挑战性的递上百万钞票时,“他笑容可掬地拿了过去,那种笑是堆满了整个面孔的,其中包括皱纹和螺旋纹,与你向水中扔了一块砖的地方差不多,随后在他看了一下那张纸币时,这种笑就立刻凝在脸上了,死了似的,仿佛你所见到的维苏威火山边上那些小块平地上的水纹状的、到处都是蛆虫一样的大片的熔岩似的”。把服务员见钱眼开、眯着眼睛笑的动态比喻成波纹,而且是形态各异的波纹,可见笑容中的媚态,而僵住的笑容是冷却的熔岩、蛆虫遍地则表现出了作者对势利小人的鄙夷之情。其后,经理又奉承道:“让那些小客户们稍候一下吧,记好这位先生的地址。”这段话不仅把老板讨好富人的媚颜奴态刻画的入骨三分,“让那些小客户们稍候一下”还说明了虽然社会认可“人人平等”的理念,但在实际生活中人人都自觉地把人分成三六九等,媚上欺下,在自己被欺压、被蔑视的时候想要尊重与公平,但却对比自己卑微的人嗤之以鼻,这也说明了心理学中的著名结论“施虐者往往都曾被虐”,人的劣根性是难以更改的。
《金钱的魅力》这篇课文节选自美国著名作家马克·吐温写的短篇小说《百万英镑》。课文主要讲了“我”到裁缝铺买衣服时,先遭到冷遇,而后由于拿出了一张百万英镑的大钞,又倍受关照的故事。作者淋漓尽致地刻画了小市民以钱取人、金钱至上的丑态。文章主要采用前后内容对比的手法,通过描写人物动作、语言、神态等变化来刻画人物形象。老板:见钱眼开、金钱的奴隶……托德:以貌取人、刻薄、世故……
3.关于“托德”:
(1)入木三分的语言描写:
那个家伙摆出一副非常刻薄的嘴脸,说道:“啊,是吗?哼,当然我也料到了你
没有带零钱。我看像你这样的阔人是只会带大票子的。”
(这句话比较集中地反映了托德起初对“我”的态度。话说得很刻薄,充满了歧视与轻蔑。他说的是反话,意即你根本没有钱,挖苦、讽刺至极。透过这句话,一个藐视穷人,在穷人面前傲慢无礼的形象跃然纸上。)
他一听这些话,态度稍微改了一点儿,但是他仍旧有点儿摆着架子回答我:“我并没有恶意„„恰恰相反,我们换得开!”
(这句话进一步表现了托德的势利眼和傲慢,以貌取人,说话尖酸刻薄。) 指导有感情地朗读,抓住“仍旧”“摆着架子”读出托德的“善变”。
(2)细致入微的神情刻画:
他微笑着接了过去,那种笑容是遍布满脸的,„„恰像你所看到的维苏威火山边上那些小块平地上凝固起来的波状的、满是蛆虫似的一片一片的熔岩一般。 从中你体会到什么?是怎么读懂的?
(点拨:托德神情的变化:“笑容是遍布满脸的”──“凝结”、“毫无光彩”;通过感情朗读体会比喻的妙用。)
4.关于“老板”:
(1)动作描写:
老板望了一眼,吹了一声轻快的口哨,一下子钻进那一堆顾客拒绝接受的衣服里,把它来回翻动,同时一直很地说着话,好像在自言自语似的:
(引导学生勾画有关动作的词语,如“钻进”“来回翻动”“兴奋地说着话”,想象人物的连续动作,体会人物的心情。)
(2)生动传神的语言描写:(课文12~18自然段。)
学生自由试读十二自然段,谈谈感受。(较快的语速,体现人物的金钱的奴隶媚态。)全班分角色朗读。
5.关于“自我”:(渗透点环节)
◆“托德”和“老板” 以貌取人、刻薄、见钱眼开、金钱奴隶的形象同学们在
马克吐温:婴儿
微笑马克吐温(二)
马克·吐温《婴儿》
主席先生、各位先生们:
“为婴儿祝酒!”真是妙不可言。
我们并非都能有幸做过女人,我们也并非都做过将军、诗人或政治家。但是,轮到为婴儿祝酒,我们就有了共同点——因为我们都做过婴儿。
几千年来,世界各地在举行宴会时竟完全会忽视了婴儿,好像婴儿一点也不重要,这太不像话了!
先生们,如果各位静思片刻——如果各为回到五十年或一百年前,回到婚后不久的岁月,并再度凝视你们的第一个小宝贝——各位就会记起他非常重要,而且岂止是重要。 凡军人都知道,当那个小家伙来到你的大本营,你就得递交辞呈。
他掌管了全部指挥权。你成了他的随从,它的保镖。你还得侍奉左右,恭候吩咐。他这个指挥官不考虑时间早晚,距离远近,天气好坏,或其他任何情况。不过有无可能,你都得执行命令。而且,它的战术教程只有一种行军方式,那就是跑步。
他对你百般蛮横,百般无礼,而你就算浑身是胆,也不敢吭声。你可以面对多纳尔森和维克斯堡的死亡风暴并奋勇反击;但是,当他抓你的胡子,扯你的头发,拧你的鼻子,你却不得不忍气吞声。
当战争的雷声在你的耳际响起,你迎着炮火迅猛前进;但是,当他像印第安人那样开始发出令人恐惧的战斗呼喊,你却大踏步地后撤,而且你还很高兴有这样的机会。
当他嚷着要喝止咳糖浆,你敢脱口说出自己的意见吗?你敢说有些服务项目并不适合于一位军官和绅士吗?不,你会起身去那糖浆!如果他吩咐你去那奶瓶,但瓶里的奶不热,你会顶嘴吗?不,你会行动起来,你会去把奶热一下!你在“仆人工作室”里竟然如此屈尊俯就,以至于亲口尝尝那不冷不热的、淡而无味的玩意儿,看看是否正好!嗯——三分水,一份奶,加一点糖来减轻“肚子痛”,在加一滴薄荷油来防止那顽固的呃逆。我至今还记得那玩意儿的滋味!
你这样下去学会了多少东西!
多情的年轻人仍然笃信一个古老的传说:婴儿如果在睡梦中微笑,是因为天使在对他讲悄悄话。太美了,但是太不可信了——那只是肠胃发出的嘀咕声而已,朋友们。
如果你的小宝贝提议在老时间,即在凌晨两点半散步,你难道不立即起身,并说你正想提议这样做吗?哦,你是训练有素的!你身穿“便服”,怀抱宝宝,在房间里来来回回多部;你不顾尊严地、咿咿呀呀的信口胡扯;你甚至还亮出军人的嗓门,努力唱上一曲“宝宝乖——宝宝睡——”田纳西军团真是出足洋相了!而邻居也真是苦恼透了!因为在一英里之内,并非人人都喜欢在凌晨三点欣赏军乐。
你这样持续了两三个小时,而你的茸头小上司却示意,练操和唱歌对他在合适不过,你建议你在这条战线上一直战斗到天亮!你怎么办?你只得继续战斗,直到筋疲力尽倒下来为止。
我喜欢“婴儿一点也不重要”的想法!为什么?因为一个婴儿只会把整栋房子和前院都占为己有,并搞得一团糟;一个婴儿就会使你和你的内务部忙个不停;他敢于进取,难以控制,往往目无法纪;无论你采取什么手段,都无法使他恪守常规。一个孩子就够你受的了。
如果你有还有理智,千万不要祈求生双胞胎。双胞胎意味着骚乱不止,而三胞胎无异于早饭。
现在,在全国三四百万个摇篮中,有几个摇篮将被视为神圣的文物而世世代代的保存起来——如果我们知道你哪几个的话。
在其中的一个摇篮里,很可能有一位未来的法拉格特,此时正在迷迷糊糊的出牙——各位想一想出牙时的情景吧——他还非常热切的咕哝了一句什么,虽然口齿不清,但是有情可
原。
在另一个摇篮里,未来的天文学家正没精打采的对这闪烁的银河眨眼,思忖着另一位叫做奶妈的人的下落。
在第三个摇篮里,未来的大史学家正躺在那儿,无疑要躺到这个平凡的使命完成为止。 在还有一个摇篮里,未来的总统并不再为国家大事而操劳,却在为头发这么早出了什么问题而烦神。
在一长列其他的摇篮里,大约有6000名谋求官职者,现在正准备再想着为未来的总统提供解决这一老问题的机会!
在美国国旗下的某个地方还有一个摇篮,里面躺着美军未来的声名显赫的总司令,他此刻并不在为将来的威严和责任犯愁,而是开动他的全部战略头脑,想方设法的把大脚趾伸进嘴里——这并非对今晚显赫的贵宾有何不敬,而是说,56年前他也曾把注意力放在这件大事上!
如果说从小看到大,三岁看到老,那么,只有极少数人才会怀疑他取得了成功。
高级英语第一册马克吐温课文翻译以及词汇
微笑马克吐温(三)
在大多数美国人的心目中,马克•吐温是位伟大作家,他描写了哈克•费恩永恒的童年时代中充满诗情画意的旅程和汤姆•索亚在漫长的夏日里自由自在历险探奇的故事。的确,这位美国最受人喜爱的作家的探索精神、爱国热情、浪漫气质及幽默笔调都达到了登峰造极的程度。但我发现还有另一个不同的马克•吐温——一个由于深受人生悲剧的打击而变得愤世嫉俗、尖酸刻薄的马克•吐温,一个为人类品质上的弱点而忧心忡忡、明显地看到前途是一片黑暗的人。
印刷工、领航员、邦联游击队员、淘金者、耽于幻想的乐天派、语言尖刻的讽刺家:马克•吐温原名塞缪尔•朗赫恩•克莱门斯,他一生之中有超过三分之一的时间浪迹美国各地,体验着美国的新生活,尔后便以作家和演说家的身分将他所感受到的这一切介绍给全世界。他的笔名取自他在蒸汽船上做工时听到的报告水深为两口寻(12英尺)——意即可以通航的信号语。他的作品中有二十几部至今仍在印行,其外文译本仍在世界各地拥有读者,由此可见他的享誉程度。
在马克•吐温青年时代,美国的地理中心是密西西比河流域,而密西西比河是这个年轻国家中部的交通大动脉。龙骨船、平底船和大木筏载运着最重要的商品。木材、玉米、烟草、小麦和皮货通过这些运载工具顺流而下,运送到河口三角洲地区,而砂糖、糖浆、棉花和威士忌酒等货物则被运送到北方。在19世纪50年代,西部领土开发高潮到来之前,辽阔的密西西比河流域占美国已开发领土的四分之三。
1857年,少年马克•吐温作为蒸汽船上的一名小领航员踏人了这片天地。在这个新的工作岗位上,他接触到的是各式各样的人物,看到的是一个多姿多彩的大干世界。他完全地投身到这种生活之中,经常在操舵室里听着人们谈论民间争斗、海盗抢劫、私刑案件、游医卖药以及河边的一些化外民居的故事。所有这一切,连同他那像留声机般准确可靠的记忆所吸收的丰富多彩的语言,后来都有机会在他的作品中得以再现。
蒸汽船的甲板上不仅挤满了富有开拓精神的人们,而且也载着一些娼妓、赌棍和歹徒等社会渣滓。从所有这些形形色色的人身上,马克•吐温敏锐地认识了人类,认识了人们的言与行之间的差距。他在蒸汽船上工作的四年半时间是他真正接受教育的开端,而且也是最具有深远意义的教育。到了晚年,马克•吐温还声言是密西西比河使他了解了各种各样的人的本性。这种生活体验对他的全部创作都起了促进作用,然而他描写得最为成功的还是那些密西西比河上的人物。
随着铁路运输的发展,社会上对汽船领航员的需求日渐减少,而内战的爆发又阻碍了商业贸易的发展。这时,马克•吐温便离开了密西西比河流域。他在南方邦联游击队的一支杂牌队伍里当了两个星期的兵。那支队伍想方设法避免与敌军交战。在确信“我比发明撤退的人更精通撤退”之后,马克•吐温离开了那支队伍。
他乘驿站马车来到西部,在内华达州的华苏地区受到当时正流行的淘金热的诱惑。同那只有既幸运而又锲而不舍的追求者才能取得的巨大财富三心二意地打了八个月交道之后,他遭到了失败。在破产和灰心之余,他接受了为弗吉尼亚市
《领土开发报》当记者的工作,这一行动将获得文学界永久的感激。
自从他因淘金失败而感到心灰意冷之后,马克•吐温便开始努力博取作为一名报社记者和幽默作家的地区性声望。从事新闻报道工作当然不能使他像淘金成功者一样立成巨富,但在挣钱方面他的笔杆却比他的锄镐要有效得多。1864年春季,在他加盟《领土开发报》还不足两年之时,他又乘驿站马车前往旧金山,那儿在当时和现在都是有前途的年轻作家成长的摇篮。
马克•吐温磨炼并试验了他的新笔力,但他却因写了一些尖锐的评论文章而被迫暂时离开这座城市。他围绕着虐待华人等一类问题对市政府提出的尖锐批评惹得一些官员大为恼火,因之他只好逃到萨克拉门托山谷的金矿区暂避风头。他对那儿的拓荒者们的描写使西海岸地区富有创新精神的现代人倍感亲切。“这儿的人们真是了不起——因为那些笨手笨脚、无精打彩、呆头呆脑的懒汉都呆在家里„„正是那些人们为加利福尼亚赢得了这样的声誉:当他们着手进行一项宏伟的事业时,他们会不计代价或风险而以一种豪迈的气概和闯劲勇往直前,一千到底。加利福尼亚人至今仍保持着这样的声誉,因而,每当他们发起一项新的惊天动地的壮举时,那些素来稳重的人便会像往常一样微笑着说:‘看吧,这完全是加利福尼亚的风格’。”
1864年与1865年之交的那个冬天,马克•吐温是在安吉尔斯矿区度过的。在这段沉闷的日子里,他记了一本笔记。在杂乱无章的有关天气情况和乏味无趣的有关矿区饭食情况的记录条目中夹着一条叙述当天听到的一则故事的记录——这条记录决定了他一生事业的发展方向:“科尔曼用他的跳蛙——与陌生人赌50美元——陌生人没有跳蛙,科尔曼去给他弄来一只——陌生人利用这段时间将科的跳蛙肚子塞满铅弹,这样,科的跳蛙跳不起来,陌生人的跳蛙便得以获胜。”
经过马克•吐温的生花妙笔改写之后,这个故事登在美国各地的报纸上,成了家喻户晓的“卡拉韦拉斯县有名的跳蛙”。至此,马克•吐温作为“太平洋海岸狂放的幽默大师”的声望已在全国范围内牢固地确立起来了。
两年之后,他得到了一个以美国人特有的眼光去观察欧洲旧大陆的机会。在纽约市,“费城号”蒸汽船准备进行一次到欧洲和圣地的观光航行。这是美国人第一次组织较大规模的团体观光旅行——也可以看作是一个国家发展史上的某种里程碑。马克•吐温作为加利福尼亚一家报纸的记者被委派随同观光团采访。如果读者们期望能读到有关这次旅行见闻的神采飞扬的描写的话,那他们是要倍感意外的。
举例来说,他对于那没有给他留下什么好印象的土耳其君主苏丹是这样报道的,“人们可以任意选择一个地方设一个陷阱,一夜之间准可捕捉到十几个更有能耐的人。”他信口开河地对一些受人景仰的艺术家和艺术珍品加以鄙薄,甚至对宗教圣地也敢于以亵渎性的言辞加以侮蔑。回国以后,越来越多的报纸开始刊登他的文章,整个美国都同他一齐欢笑。他一回到美国,他的旅行杂记《傻子出国旅行记》立即成为畅销书。
三十六岁时,马克•吐温开始定居于康涅狄格州哈特福德镇,他的最优秀的作品全是在那段时间里问世的。
早在1870年,马克•吐温就试着写了一篇关于一个他名之为比利•罗杰斯的男孩子的童年历险故事。两年后,他又将主人公的名字改为汤姆,并着手将故事改编成剧本。直到1874年他才开始认真地扩展故事情节。《汤姆•索亚》于1876年出版后,很快成为美国儿童故事的经典之作。这部描写汤姆的顽皮、勇敢、机智以及他对贝琪•莎切尔的天真纯洁的感情的故事几乎像《独立宣言》一样成了今天美国学校里的必读书本。
马克•吐温本人的独立宣言却是由另一个人物表达出来的。在《汤姆•索亚》
第六章里,他引出了“村里的流浪少年,镇上酒鬼的儿子哈克贝利•费恩”。哈克不愿在清教徒道格拉斯寡妇家过上等人的体面生活,从那里逃出来后对他的朋友汤姆•索亚发牢骚说:“我试过了,还是不行;不行啊,汤姆。那不是我过的日子„„那寡妇家吃饭要听钟声,睡觉要听钟声,起床也要听钟声,什么事情都得规规矩矩,简直叫人受不了。”
《汤姆•索亚》风靡美国九年之后,哈克被赋予独立的生命,成为一本被许多人认为是最成功的描写美国人的作品的书中的主人公。他同一个逃跑出来的奴隶一起乘坐木筏沿着密西西比河顺流而下的漂流航程展现了一幅幅揭示美国社会生活全貌的生动画面。 通过对密西西比河,尤其是对哈克•费恩这一人物的描写,马克•吐温将自己想从那束缚着自己并常常令自己苦恼的生活步调中摆脱出来,从生活中的各种清规戒律以及为了事业成功而进行的艰苦挣扎中解放出来的愿望表达得淋漓尽致。【微笑马克吐温】
马克•吐温认为,美国人的理想中缺少了一种成分。他说:“我们只消偶尔地躺下来好好放松休息一下,保持锋棱利角,我们将有可能成为一个多么朝气蓬勃的民族,一个多么富有思想的民族啊!”
马克•吐温的一生都笼罩在悲剧的阴影之中,自己的亲人一个接一个地去世:他的父亲在他十二岁那年死于肺炎,他的兄弟亨利在一次汽船爆炸事故中遇难;他的儿子朗顿才满十九个月即离开人世。他的大女儿苏茜死于脊膜炎;克莱门斯夫人在佛罗伦萨死于心脏病;而他的小女儿也因癫痫病的发作淹死在楼上的浴盆里。
这位曾令全世界欢笑的人自己却饱尝了人世的辛酸。他早期作品中的道德说教厚厚地包着一层幽默的外衣,现在幽默换成了辛辣的讽刺。对于美国军队在一个火山口上屠杀六百名菲律宾摩洛人的行为,他没有直接进行抨击,而是假装为之高唱赞歌。在《神秘的陌生人》中,他指出人类应该抛弃宗教幻想,依靠自己而不是上帝的力量去创造一个更加美好的世界。
他自己的最后一个幻想到后来似乎也破灭了。在晚年口述自传的时候,他以极端绝望的心情谈到人从尘世的苦难中的最终解脱:“„„他们从世界上消失【微笑马克吐温】
了,在这个世界上他们无足轻重,无所成就;甚至他们的存在本身就是个错误,是个失败,是种愚蠢。这个世界上也没有留下丝毫能表明他们存在过的痕迹。这个世界赠给他们的只是一日的哀伤和永久的遗忘。”
词汇(Vocabulary)
idyllic ( adj. ) :pastoral or picturesque;pleasing and simple 田园诗的;田园风光的;生动逼真的;质朴宜人的
----------------------------------------------------------------------------------
cynical ( adj.) :believing that people are notivated in all their actions only by selfishness;denying the sincerity of people's motives and actions,or the value of living玩世不恭的;愤世嫉俗的
----------------------------------------------------------------------------------
obsess (v.) :haunt or trouble in mind,esp. to an abnormal degree;preoccupy greatly使分心;使心神困扰(尤指精神反常、着迷)
----------------------------------------------------------------------------------
frailty ( n.) :the quality or condition of being frail;weakness(esp. moral weakness)脆弱性;虚弱性(尤指意志薄弱)
----------------------------------------------------------------------------------
tramp ( n.) :the act of tramping;a journey on foot;hike步行;徒步旅行
----------------------------------------------------------------------------------
prospector ( n.) :a person who prospects for valuable ores,oil,etc.(矿藏等的)勘探者;探矿者
----------------------------------------------------------------------------------
starry—eyed ( adj.) :with the eyes sparkling in a glow of wonder,romance,visionary dreams,etc.过于理想的;不切实际的;盲目乐观的
----------------------------------------------------------------------------------
acid—tongued ( adj.) :sharp,sarcastic in speech说话尖刻的【微笑马克吐温】
----------------------------------------------------------------------------------
cynic ( n.) :a cynical person玩世不恭的人;好挖苦人的人;愤世嫉俗的人 ----------------------------------------------------------------------------------
navigable ( n.) :wide and deep enough,or free enough from obstructions,to be traveled on by vessels可行船的;可通航的;可航行的
----------------------------------------------------------------------------------
attest ( n.) :serve as proof of;demonstrate;make clear作为„„的证据,为„„作证;论证;表明
----------------------------------------------------------------------------------
artery ( n.) :a main road or channel干线,干道,大路;干渠
----------------------------------------------------------------------------------
keelboat ( n.) :a large,shallow freight boat with a keel,formerly used on the Mississippi,Missouri,etc.(旧时密西西比河、密苏西河等用的)龙骨船
----------------------------------------------------------------------------------
flatboat ( n.) :a boat with a flat bottom,for carrying freight in shallow waters or on rivers平底船
----------------------------------------------------------------------------------
molasses ( n.) :a thick,usually dark brown syrup produced during/he refining of sugar,or from sorghum,etc.糖蜜,糖浆
----------------------------------------------------------------------------------
cub ( n.) :an inexperienced,awkward youth阅历浅的年轻人
----------------------------------------------------------------------------------
cosmos ( n.) :the universe considered as a harmonious and orderly system宇宙
----------------------------------------------------------------------------------
feud ( n.) :a bitter,long—continued,and deadly quarrel,esp. between clans of families(尤指部落或家族间的)世仇,累世宿仇,夙怨,长期不和 ----------------------------------------------------------------------------------
lynch (v.) :[Am.]murder(an accused person)by mob action and without lawful trial,as by hanging[美]私刑处死
----------------------------------------------------------------------------------
phonographic ( adj.) :[Am.]of a phonograph or the sounds made by sb. [美]留声机的,唱机的
----------------------------------------------------------------------------------
teem ( v.) :be full,as though ready to bring forth young;abound;swarm
马克吐温名言
微笑马克吐温(四)
1、我认为,我认识的每一个人都有道德,虽然我不喜欢问。我知道我有。但我宁可天天教别人道德,而不愿自己实践道德。“把道德交给别人去吧”,这是我的座右铭。马克吐温名言。把道德送完了。你就永远用不着了。
2、舆论虽有令人生畏的力量,但它是由一群无知的自鸣得意的傻瓜营造出来的。我认识几百个记者,其中大多数的个人见解并不值钱,但当他们报纸上说话时,那就成了报纸的意见,于是,他们的话也就成了震憾社会的雷鸣般的预言。
3、我们自己用的得意的词汇,其实绝非来自我们自己。属于我们自己的无非只是依照我们的脾气性格环境教育与社会关系而做的些修改而已。只是这么点修改,使之区别于别人的表达方式,打下了我们特有风格的烙印,暂时算作是我们自己的东西。马克吐温名言。别的统统都是些陈年旧货,4、道德心的功能是叫人区别好坏,让人们随心所欲地挑选一样来做。可是从这里他可以得到些什么好处呢?他不断地挑选,而十有八九他倒宁可挑选坏的。世界上不应该有什么坏事情;没有了道德心,就不会再有什么坏事情。然而人是那么一种不懂道德的动物,他们没法看到:应是因为有了道德心,他们才落到生物的最底层去。谁具有了它,谁就堕落。
5、构成生命的主要成分,并非事实和事件,它主要的成分是思想的风暴,它一生一世都在人的脑中吹袭。
6、道德是一种获得——如同音乐,如同外国语,如同虔诚扑克和瘫痪——没有人生来就拥有道德。
7、人类有一件真正有力的武器,那就是笑。
8、我的亲身经验告诉我,记者们喜欢撒谎。我本人就曾使一种绘声绘色的谎言开始在太平洋沿岸地区风行;时至今日,这种谎言仍在当地流行。
9、如果你收养了一只饥饿的狗,并且让它过上了舒服的日子,它将不会咬你。这便是狗与人最主要的区别。习惯就是习惯,谁也不能将其一下子扔出窗外,只能一步一步地引下楼。
10、人类一向有这个独特之处:它保留了两套法则——一套私下的,一套真正的;一套公开的,一套矫揉造作的。
11、远离那些企图让你丧失雄心的人吧。小人经常如此,而真正的伟人会让你觉得你也可以变得伟大。
12、世界上主要有两类人。第一类人有所成就,第二类人号称自己有所成就。第一类人不如第二类人那么多。
13、善良是一种聋子能听见、盲人能看见的语言。
14、·天下再没有什么事情像一篇动听的演说那么具有煽动力,它可以把那些不熟悉演说的把戏和魔力的听之任之众的神经器官弄得昏昏癫癫,推翻他们的信念,败坏他们的感情。
15、让自己高兴起来的最好办法就是设法让别人高兴起来。
16、皱纹应该只是微笑留下的印记。
17、只要让我创造一个国家的迷信,我就不管归谁给他制定法律,也不管归谁给它编歌曲了。
18、撒谎的方式一共有八百六十九种,但是其中一种是被严格禁止的“不许做伪证陷害你的邻居。
19、如果我们能在80岁的时候出生,然后慢慢走向18岁,那生活将会幸福无比。
20、我总是等机会错过了才发现我曾有过机会。
21、有两种基督教道德,一种是私德,一种是公德。这两种道德如此不同,如此不相干,以致彼此之间像大天使和政客一样毫无关系。一年中美国公民有三百六十三天恪守基督教公德,使国家的完美性质保持纯洁无瑕;然后,在余下的两天,他把基督教私德留在家里……竭尽全力去破坏和毁灭他整整一年的忠实而正当的工作。
22、人类中绝大多数人,不论是野蛮的或是文明的,在暗地里都是心地善良和畏畏缩缩地不敢叫人受苦的人,可是当着一小撮专事侵略和残酷无情的人面前,他们就不敢固执己见。
23、戴维斯的书没有在美国的上层社会里流传。不过只要你穿上潜水衣潜下去,潜下去,一直潜到人口密集的地区,那个永远做苦工,挨饰饿的,见不到天日的地区,你就会发现成百万册他的书。有这个市场的人,财是发定了,黄油面包是稳稳到手了,因为这些人永远不会丢弃它。
24、外国人不需要中国人,中国人也不需要外国人,在这一点上,我任何时候都是和义和团站在起的。义和团是爱国者。他们爱自己的国家胜过爱别的民族的国家。我祝愿他们成功。义和团主张把我们赶出他们的国家。我也是义和团。因为我也主张把他们赶出我们国家。
25、20年后,让你觉得更失望的不是你做过的事情,而是你没有做过的事情。所以,解开帆索,从安全的港湾里扬帆出行吧。乘着信风,去探索,去梦想,去发现!
26、每个人都像月亮,有着从来不让任何人看见的黑暗面。
27、天下再没有什么事情像一篇动听的演说那么具有煽动力,它可以把那些不熟悉演说的把戏和魔力的听之任之众的神经器官弄得昏昏癫癫,推翻他们的信念,败坏他们的感情。
28、你们卑鄙的人类就是这样——老是扯谎,老是自以为具有那些实在不具备的美德,却否认那些较高等动物具有它们(其实只有它们才具备)。野兽从来没有干过一桩残酷的事情——这是有道德的动物的专利。一只野兽叫旁的东西受痛苦是出于无意的,这就没什么不对,因为对它来说,根本就汉有“不对”的事情,它叫旁的东西受苦痛,并不是出于高兴——只有人才这么干。这就是受了人那种乱七八糟的道德心的鼓舞。
29、别到处说世界亏欠了你。世界什么都不欠你的,你还没出生它就在这儿了。
30、我了解你们的种族。它是由绵羊组成的。他们给少数人统治着,很少或者从来没有给多数人统治过。他们压抑了自己的感情和信仰,跟随着一小撮拼命喊叫的人。有时候那喊叫的人是对的,有时候是错的;可是那没关系,大伙儿总是因为你们永远并且始终是少数人的奴隶。从来没有一个国家,在那里大多数的为心坎里是忠于任何这种制度的。
31、真理还在穿鞋的时候,谎言就走遍了半个世界。
32、在没有证据形成意见的时候硬要造成一种意见,是没有意义的。倘使你造一个没有骨头的人,一眼看上去也许栩栩如生,可是软绵绵地站不起来;……证据是意见的骨头。