【www.guakaob.com--清明节】
一岁岁清明，又近清明，这是父亲走后的第十个清明节，我无时无刻不在想念着父亲。曾经有段日子，只要有人提到父亲，我的心都会痛，咬着牙让泪水往肚里流。在路上，遇到蹒跚漫步的老人，总要注视很久，想着父亲或许又回来了。夜里，压抑不住涌流的泪滴，涓涓成河，枕巾湿透。我多希望有灵魂的存在，拉近我与父亲的距离，满腔悔恨无所寄，空留哀思付江流。父亲的过逝，成了我心中永远的痛。每次祭奠父亲，我都不敢说话，我一直在骗自己，父亲还活着，他正在外地旅行，说不定哪天就会回到我的身边，还会牵起我的手，带我去散步。哀伤的音乐一圈圈在空中盘旋，是我无声的呼唤与父亲的回应。清明的到来是那样的并不可喜，细细春雨下，我麻木地随着人流拾级而上，缓缓走进坟茔累累的山谷。住脚的一瞬，内心深处的疼痛愈来愈烈，悔恨愈来愈浓，像这山上的乌云紧压着我，难以挣脱。心不再是空的，装的全是痛楚；不用抬头，亦知道要面对的，是那块沉甸甸的石碑。香烟缭绕，纸钱翻飞，种种往事，蓦地涌上心头，不禁心如刀割，泪如雨下。可怪的是，在从小至大的成长历程里，我独记得一个镜头：在一间小黑屋子里，父亲用他那双粗糙的手紧紧抓着我的胳膊说：“三儿，你就给他们低低头，认个错吧！”他那唦哑颤抖的嗓音，至今仍回响于耳，他那浑浊凄惨的眼神，至今仍令我惶恐入梦。如果，此时此刻我能在父亲的墓碑上留字，我会刻上“悔恨莫及”四个大字。纵有千里眼，也难见父面。跪在漫漫烟雾中，用手指细细抚摸墓碑上镌刻的“慈父曾汉卿之墓”几个大字，冥想着父亲在那边的孤寂与悲凉。我低着头，眼里淌着泪，心如刀绞，默默地说：永别了，生我养我的父亲！安息吧，疼我爱我的父亲！那年侄儿放假回来。我病后虚弱，要侄儿陪我上坟。下山时，他问我坟墓里躺着的是谁？是怎样的一个人？他想要知道的，无非是那个人的相貌和为人。但关于那个人的相貌，我无法向他加以描述。因为遗憾的是，那人活在世上七十多年，竟没有留下一张照片，后来找到的，仅有他的一张身份证，但身份证上的那个样子，怎么能传递一个人的一生呢？我告诉侄儿这是爷爷的坟墓，他问我爷爷是怎么死的？这墓里还装有什么？可是，我怎么能够说得清楚呢？我所能够告诉他的是，这坟是座空坟，墓穴里什么也没有，只放有爷爷的一张身份证和一顶他曾经戴过的蓝色的工作帽。而身份证上的那个人，那个在你小时候疼你抱你的最爱你的爷爷，已经失踪十多年了„„二1991年7月23日，是我永远难以忘记的日子，父亲就是在那天晚上失踪的。那天黄昏，父亲把两张竹床从屋里搬到屋外，顺墙摆在屋檐下，摆得平平稳稳的。接着到厨房提了两桶水，泼洒在竹床下面及周边的水泥地上，给那被骄阳烤了一天的地皮降降温度。然后，用抹布把竹床擦得干干净净。自退休以后，他特别喜欢做这些诸如劈柴禾、生煤炉、烧开水、修理桌椅板凳之类的小事情。哥哥姐姐在外地都已成家立业，老家里仅剩我们四人相依为命，母亲、小妹和我，已然适应父亲的这些习惯了。盛夏时节，每当天色黑尽以后，小巷的路灯便渐进放出昏黄的光亮，白天炎热空寂的巷弄也渐进喧闹起来，楼上楼下、各家各户的竹床都搬了出来，摆成了一排排、密匝匝的竹床阵。每到这时，我和小妹就会各自架起双拐，从屋里慢慢挪到屋外，爬上竹床，与邻居一块儿摇着蒲扇聊天、打扑克、下象棋，惬意地消度酷暑。那晚特别闷热，小巷里没有一丝风。父亲是光着上身出门的，下身穿一条黑布短裤，脚上穿着一双塑料凉鞋，手里拿着一把黑纸折扇，光脑袋，其它什么也没带，就这么潇洒地出门了。从此以后，他就再也没有回来过。临走前，他的神态平静祥和，没有什么异样的表情。当时就我一人在屋里，正陷在一本名叫《生活在别处》的书里不能自拔。父亲经过我身边时轻声说：“三儿，到竹床上去乘凉吧，外面凉快些。”我头也没抬地应道：“好的，过一会儿我就出去。”后来才知道，这是父亲对我说的最后一句话。次日一早，我听到邻居小发在屋外和母亲说话：“曾奶奶！昨晚可真热啊，收音机都报40度了。”母亲应道：“是啊，确实太热了！我活了一大把年纪，也没见过这么热的。”小发使劲地摇着扇子说：“您不知道吧？江里发了大水呢，船码头的水面，都高过滨江大道的路面了。对了，昨晚我还碰到曾爷爷的咧！”母亲说：“你在哪里碰到他的呀？
这死老头子玩得一夜都不回，不知道他又跑到哪家喝酒去了。”小发答道：“在一元路滨江公园门口。昨晚我和几个同事到江边堤上去乘凉，玩到转鈡才回来。我们出园，老爷子进去，我看到他喊了声曾爷爷！我跟他就隔三米远，应该听得到的。谁知他理也不理我，径直往里头走了。他往天不这样的，昨夜晚他是不是有点怪？”后来才知道，小发是父亲所见到的最后一个熟人。第三天，母亲和我开始着急了。先是到叔叔和姨妈家去问，然后托他们到所有的亲戚、朋友、同事家去寻。我们四处奔波，贴启事、登广告、上电视台、报告公安局，只要能想到的都试过了„„如大海捞针一般，却查不到一点线索。真奇怪，活生生一个大活人，就这么无影无踪、无声无息地消失了。母亲和小妹终日以泪洗面。我满腔的悲愤无处发泄，像个孤魂野鬼似的，夜深人静时去街头游荡、寻找。几年以后，当我再仔细地回忆父亲当年失踪的情形时，才知道自己是多么的自私，多么的麻木不仁。如果当时我对父亲多一点点的关心，也不会对于他的痛苦没有一点察觉的。时过境迁，悲哀像一块冷却的铁，虽还压在心头，但已失去当初灼痛的热度了。因此，现在能够沉重地、但冷静地想想他的命运。三父亲出生于穷苦农家，没上过学，自幼在乡下放牛，过着半饥半饱的日子。那年乡下大旱，地里没有收成，爷爷托人把11岁的父亲送到城里当学徒。父亲做事勤快利索，忠心耿耿服伺师傅师娘，吃了很多苦，终于学到一手做白案的好手艺。满师后，父亲到一家餐馆打工，还将弟弟从乡下带出来，跟他一块儿做白案。抗战胜利后，街面上逐渐热闹起来，父亲和叔叔商议着搭伙开个店。他俩在马路边租了间四尺宽的小门面，支起火炉和案板，找老乡赊了一袋面粉，开了一家卖生煎包子的小店。解放以后，父亲和叔叔把小店捐给国家，积极参加社会主义建设，在单位里兢兢业业地做事，干干净净地做人，深得领导和同事们的好评。小时候，我曾听父亲自豪地对朋友说：“凭自己的一双手勤快做事，就能养活一大家人！”父亲为人诚实厚道，说话有礼貌，做事守规矩，待世人都很好。有礼貌到什么程度？见什么人都言必称您。除小孩以外，上至老人，下至比他小几十岁的年轻人，他总是恭敬地招呼道：“您吃了么？”“您走好！”也许，这和他做了一辈子的服务行业所养成的职业素养有关。守规矩到什么程度？可以说他参加作几十年，从未迟到、早退过，从未请过一次病、事假，就是生了病，他也一定要坚持到休班那天才去看医生。父亲的诚实几乎到了迂腐的程度。1975年，我瘫痪了住进医院。他去病房探视我，邻床病人问他，您老高寿？在哪儿工作？赚多少钱？像派出所查户口似的。他居然老老实实地告诉那人，生于1915年6月30日，在时寿居餐馆工作，每月工资49块5毛。父亲是个胆小怕事的人，记得暑假，9岁的我到他当时工作的农场去玩。晚饭后他带我到附近的乡间散步，沿着一条平坦的小路往前走。突然，从一个草堆后面跳出两个十二三岁的男孩，伸开双臂站在路中央大声喝道：“我们是梁山好汉，请留下买路钱！”这顶多只是一场孩子气的恶作剧罢了。父亲那时正当壮年，只要大喊一声便可吓退这两位“好汉”，也就可以继续我们的散步了。然而父亲却拉着我的手，另拣一条小径继续朝前走了。我们本来是无目的地散步，走哪条道都无所谓，只是父亲的表现如此退让，令我深感失望。当我们晚上睡觉的时候，父亲在蚊帐里对我说的一番话，却使我至今都无法忘记：“三儿，爸爸打小没进过学堂，只是解放后在扫盲班学会了认几个字，我是个没有文化的人。但我们老祖宗流传下来的一首诗，我却记得蛮清楚：千里修书为堵墙，让它三尺又何妨？长城万里依然在，不见当年秦始皇。”父亲是个忧愁的人，他的后半生可以说是在忧伤与痛苦中度过的。其实在以前那个民生凋敝的年代，快乐的人并不多，谁家都有本难唸的经。现在我只能猜想，他的痛苦可能源自于他的阶级成分了。20世纪50年代初，中国社会从上至下，每个成年人都要划阶级、定成分。其依据是此人在解放前三年的经济状况、政治表现和社会地位，这当然有一定的道理。但是，世事与人生其实是非常复杂的，这就全靠政府派来的工作队审察定夺了。偏偏当时的商业局工作队做事只求有“政绩”，不求细致准确，匆忙之间将父亲和叔叔这样的手工业者给划成了资本家（到了1980年才给纠正过来）。后来成年的我很不理解，他当时为什么那么胆怯？怎么不向工作队解释清楚？也不向上级领导申辩，居然就这么一声不吭地接
受下来，害得自己后半辈子吃尽了苦头，害得我们兄弟姐妹也都没了前程。当然，这只能怪那些工作队太极左，用父亲自己的话说，是运气不好罢了。于是从1966年的“文化大革命”开始，父亲便成了被批斗、被抄家、被改造的对象，从此沦为了人下人。此刻我只能猜想，以父亲软弱多愁的性情，说不定在“文革”那个动乱年代，他早就有过“失踪”的念头了。只是由于这个家庭人口众多，全指着他每月微薄的薪水来养活，他有责任，他不能过早消失。也许在很多人看来，父亲过于老实、过于软弱、逆来顺受。可是我知道，那是因为他内心一直是个善良的人，尽管生活困苦不堪，依然埋没不了他最本真的善良。所以他忍让着别人、忍受着母亲的埋怨，从不与人一般计较，总是默默的工作着。他知道只要自己努力些，拼命些，生活也许会慢慢好起来的。四父亲失踪几年后，母亲见父亲不可能回来了，就将暗楼上的一只油漆剥落殆尽的纸板箱搬了下来，那是父亲用了几十年的惟一的箱子。母亲和小妹仔细搜索，连箱板也给拆散了。最后只找到他的几件旧衣裤、一张身份证、一顶旧帽子和十几张发黄的奖状（以前那些年，他年年都是先进生产者），却没有找到一件诸如房契、存折或金银首饰之类值钱的玩艺儿。母亲和小妹非常失望。父亲白顶了个资本家的成分，却没给后人留下一文财产。他光光地来到了这个世界，又光光地离开了这个世界。唉——母亲伤心得长叹了一口气。父亲上班时工作认真，服务热情，对顾客都好，他没有亏待这个城市。他做了一辈子白案，手艺是出了名的好，顾客都爱品尝他做的食品。特别是他潜心研制的“蟹壳黄”，名声享誉这个古老的都市，成了许多市民五、六十年代逢年过节走亲送礼的精美点心。前年腊月，父亲的老朋友，年已九十高龄的江老教授打电话来，谈起父亲仍唏嘘不已：“小三啊！我喜欢吃你爸爸做的点心，喜欢了五十多年哪。特别是他做的那个‘蟹壳黄’，现在已经失传了，再也买不到了„„”有些人对父亲却不好，这个城市也亏待了他。从1966年直到1991年，街道里某些握有小小权势的人，喜好拍上压下、鱼肉街邻。有时闲得无聊透了，也要拿我们这个弱势家庭耍一耍、开开心。高兴了就将父亲唤去训斥一番，然后做做清洁跑跑腿，买点夜宵和烟酒什么的。不高兴了就给我们兄妹的小摊罚款，交不出或交得不及时还要修理修理。看着一对残疾儿女受欺，父亲心里的伤痛比我们更甚。因而父亲的晚年过得极不愉快，难得见他有过宽心的笑容。一向结实健康的他，渐渐染上了胆结石、血压高、胃痛、前列腺炎等毛病。他不想对儿女诉说病痛，总是偷偷地上医院看病吃药，从不让我们为他担心。家里的事让他把心都操碎了，他自己的疾苦就只能一层一层地积压在肚子里了。1990年夏，叔叔突发脑溢血在协和医院抢救，父亲得信后赶去医院探望。很晚以后才回家，他没有吃饭，只是坐在藤椅里发呆，整个人显得憔悴不堪。他就这么垂着头默默地坐到半夜，直至悲情难禁，才失声啜泣起来。去年春节，我到婶婶家去拜年，她也因中风而瘫痪了。在那儿我见到了堂兄，多年未见不免多喝了几杯，酒后与他聊起了往事。这时我才知道，那天父亲赶到医院，我叔叔已处昏迷状态，内心世界恐怖万状，当时五官扭曲，四肢抽搐，嘴里连续不断地发出一种凄厉而令人心悸的尖叫声：“莫打了，我交代，我认罪„„”堂兄对我说：“„„说来真是惨不忍睹，我爸那个样子过世，你爸怎么受得了啊！他们老哥俩相依为命七十多年，谁也扔不下谁呀！”在我的印象里，叔叔高大威猛，豪爽乐观，没想到他心中的创伤与恐惧竟如此深重，到死也甩不掉“文革”这个恶魔的纠缠。那年叔叔的死，对父亲无疑是个沉重的打击。我想，也许就是这些长长的忧伤和重重的痛苦，不断地折磨着和挤迫着父亲，年复一年，老人的精神支柱及特有的忍耐力终于被消磨殆尽了。五深感愧悔有罪的，是由我的倔强而犯下的难以赎补的错误，给了我老迈的父亲最后的致命一击，这是我一辈子都不能原谅自己的，可以说，是我害死了父亲。1991年7月上旬的一天上午，我正在集贸市场的小摊上摆放货物，准备开张。居委会的朱主任（外号肥猪）和麻副主任（外号麻雀）来到摊上，命我马上交纳明年的城市暂住费，每月8元，全年共计96元，一次性缴清。我连忙给二位主任敬烟点火，笑着说别人都是每月交3元，为什么偏偏要我交8元呢？肥朱说叫你交多少就交多少，哪来那么些屁话！我是老三届的知青，那年上山下乡户口被迁往农村。后来我不幸遭遇
雪冻得病瘫痪了，只得回城投靠父母，按照当时的政策规定，病残知青的户口是可以迁回城市的。我年年向居委会和派出所申请，拿热脸去贴人家的冷屁股，好话说了几百遍，申请申报了十几回，结果皆如泥牛入海。他们不仅不同意，反而将我作为农村人口对待，每年都要收缴城市暂住费，隔长不短地还要交罚款和赞助费，我只能按期如数缴纳，不然就不让在家里住。以我家当时两老带两残疾儿女的贫弱状况，无论在什么地方都够领救济金了，可在这个极左派肥朱这儿却不行。改革开放后，我和小妹在集贸市场申请了一个摊位，当起了街头小贩。由于体力不济，生意自然清淡，只是勉强维持糊口。且方方面面的苛捐杂税多如牛毛，压得人喘不过气来。这其中最沉重的一些摊派和罚款都来自于这位大嗓门的胖主任，比如像我和妹妹这样的单身重残人每年都要交几十元的计划生育费和避孕药具费，还有些离奇而不可思议的批判会罚款、支援非洲难民捐款等等„„面对两位主任，我悲哀地诉说家中的种种困难，企图唤醒她们的恻隐之心，对我们这个特困家庭能给点儿照顾。没等我说完，肥朱便不耐烦地撇着个大嘴嚷道：“废话少说，拿钱来！我们要创收，要比去年翻番，不找你要找谁要啊？告诉你，就现在拿，没工夫跟你磨牙，不然的话，老娘就把你撵到乡下去，这儿没你呆的地方！”我苦笑着说：“您看我刚出摊，还没开张，等中午卖出钱来我再给您送去行不？”肥朱说：“不行不行，快点拿钱来！”就在那一刻，我不知道自己身上哪根筋儿给搅动了，突然傻气一冒说：“朱主任，听说您儿媳妇也是农村户口，不知道她要不要交钱？”肥朱勃然大怒：“好！好！你个婊子儿的！竟敢跟老娘顶嘴，有你好看的，你等着，马上叫人来收拾你！”„„人怕揭短，狗急跳墙，这事我应对得太蠢了。过了半小时，来了三个年轻人，为首的那位年纪大些，约莫二十七八岁，高高胖胖的，手里拎着个砖块似的公文包。他走到我摊前，说你开张没有啊？我连忙起身笑脸相迎，您想要点什么？他说我要钱你给不给？并将柜台使劲拍了一掌。跟在他身后的两瘦猴大声说，这是汤警官亲自来了，你的面子可不小啊！前些日子听街坊说起过，我们这儿新调来一位姓汤的片儿警，为人阴损得很，听说是某处长的小舅子，办案子没本事，吃喝玩乐、敲诈勒索这一套倒挺在行。不知谁给他起了个外号叫“汤饭”，就是窝囊废的意思。听到他的大名，我丝毫不敢怠慢，赶紧给几位大爷敬烟。我不大记得当时是怎样回答的，但我知道自己的措辞会比较文雅，比较谦卑，不会无礼，因为我根本不想让我在残疾以后的生活变得更艰难，或者毫无必要地去冒犯一个能完全摆布我的人。没想到，“汤饭”冷笑一声，将香烟扔到我脸上，接着一把掀翻柜台，将货架上挂着的衣服扯下来扔了一地。我气得浑身发抖，却丝毫不敢反抗，只能低声下气地哀求他：“汤队长，有事好好说，您掀了我的摊子，我们一家人靠啥吃饭呢？”他用脚踩着衣服，转着圈儿地踩，伸手抓着我的衣领说：“你还想吃饭？老子今天来就是砸你的饭碗！”平日我与市场里的小贩们和睦相处，颇有人缘。这时，隔壁左右的小贩们便围过来帮我解劝，说队长您大人大量，熄点火，有事说事，借债还钱，随便动手打人可要不得啊！过路的行人也纷纷谴责他。“汤饭”扭过头去对着围观的群众大声吼叫：“老子不吃你们这一套！婊子养的，个体户都他妈邪完了！你们想咋的，想聚众闹事吗？告诉你们，这是人民警察在执行公务，走走走！都给老子滚远点！”何大姐是我们市场受人尊敬的军嫂，有名的心直口快，好打抱不平，就走出来脆声说：“你开口就骂人，动手就打人，哪儿像个人民警察嘛，简直就是个地痞流氓！”谁料想，“汤饭”突然从公文包里摸出支手枪来，朝天开了一枪，“啪”的一声响，把塑料天棚打了个窟窿，周围的人都吓得一蹦高。随即，“汤饭”大声命令那两个瘦猴：“把这个瘸子铐走！旁边的人谁再敢多话，都给老子抓起来！”六我被他们抓到派出所里，过堂、录口供、打耳光，挨臭骂，滋味可真不好受，最难受的是挨灯照。那是一盏很大的灯，绿色的铁皮灯罩，那只灯泡大约500瓦，也许是1000瓦，搁在办公桌上，正对着我的脸。汗水顺着我的额头淌到胸口，淌到肚子上，一直淌到脚面。我的脸发烫，觉得快要烤糊了；眼睛也睁不开，觉得快要烤瞎了。“汤饭”和另一个人坐在灯罩后面，那个做笔录的警察说：“小子，现在该认错了吧，写份悔过书，再交点罚款，汤警官就会宽大处理你了。”我这人平常比较软弱，但有时候爱认死理，遇强则强，
烦起来谁也不怕。我闭着眼睛对他们说：“我有什么错呢？抓人，砸摊子，都是汤警官做的，他应该向我道歉才是。中国是个讲道理、讲法制的国家，你们是执法者，这么对待我不大合适吧？我这人什么都怕，可就是不怕死，反正活着也是遭罪。逼供讯我不怕，就是烤瞎了眼睛，我也不会跟你认错的。你顶多关我48小时吧，过了这个时限我看你怎么下台？”也许，就是我的这几句话，提醒了“汤饭”，使他后来设计陷害我。第二天黄昏，“汤饭”指使肥朱、麻雀叫来了我父亲。我听到他们在办公室里嘀嘀咕咕的，不知说些啥。我猜，也许是父亲又在给他们下跪求情了。过了好大一会儿，肥朱和麻雀才带着父亲来到留置室，一左一右地“开导”他：“老曾头，劝劝你的傻儿子吧，和公安作对是没有好下场的。俗话说，识时务者为俊杰，好汉莫吃眼前亏嘛！你劝他写个悔过书，我们再帮着说点好话，汤警官就会放了他的。要不然，判他几年徒刑„„”父亲听到这里，吓得脸色发青，手脚颤抖，他拉着我的手结结巴巴地说：“三儿，你就低、低头，跟他们，认个错吧！„„你别犟了，我和你妈，都求你了。”看到泪水在父亲昏花的老眼里转着，我不敢对视，心里一阵刀割似的痛，我没有做声，只是紧咬着牙关不开口。我感觉，那一阵是我一生中最黑暗最痛苦的时刻。肥朱他们倖倖地出去了。又臭又脏的黑屋子回复了安静。我仰着头，在心里默默地说：“这是一个社会主义法制国家，毫无疑问，真理是可以战胜邪恶的，乌云怎能遮得住太阳的光辉？我要到法院去告他们，到市里，到省里，我一定要告倒他们，我发誓！”但是，半小时过后，我的誓言便被卑劣的现实击得粉碎。我被提到预审室，“汤饭”命我坐在一把靠背椅上。他从办公桌抽屉里拿出纸和笔放在我面前，要我写一份检讨书，我不写。他说：“你不写也得写。你晓不晓得？老子这个手啊最近老是发痒，一发痒就想打人。”我的脸上随即发出一阵清脆的声响，接着我的脑袋、身子缓缓上升，我使劲挣扎着。“怎么样？瘸子，有没有尝过这个味道？你以为你是个什么东西呀？呸！老子想怎么整你就怎么整你，想啥时候整你就啥时候整你，哼！你还敢跟老子充硬？信不信？老子分分钟都可以捏死你，捏死你就跟捏死一只臭虫，轻松得很！”他把我狠狠地扔在椅子上。我觉着脖子和脸上有一种发烧疼痛的感觉。“汤饭”喘了一会儿气，伸手从抽屉里拿出一张纸，平平整整地铺在办公桌上。然后给自己点上一根烟，吐了个大烟圈，然后将脚搁在桌上，用打火机敲着桌面说：“看到没有？这是你们居委会的朱主任、麻副主任，还有你老爹三个人一起写的证明材料。他们都在现场目睹了你在市场上聚众闹事，妨碍人民警察执行公务，并且围攻、辱骂人民警察的犯罪事实。”我在那张雪白的公文纸上，看到了一篇集歪曲、捏造、诬陷、恶毒于一纸的旷世奇文，看到了一个又红又圆的公章和三个鲜红的指印，看到了肥朱和麻雀那歪歪扭扭的笔迹，还有父亲那苍老而颤抖的签名。我的眼睛突然一阵发黑，一屁股坐到了地上„„我被彻底打垮了。晚上，父亲又来了一趟，如数缴清了我所“欠”的城市暂住费及治安拘留罚款。至此，在小黑屋里已被关押了36小时的我才被释放回家。后来，根据“汤饭”的建议，工商所没收了我的所有货物，并且吊销了我的营业执照。我们兄妹赖以糊口的小摊，终于被“汤饭”彻底砸碎了。从那以后，我对生活几乎丧失了信心，对自己、对他人，乃至于对人性也几乎丧失了信心。七从派出所出来以后，我变成了一个少言寡语的人，白天除了吃饭，整天躺在床上发呆，晚上架着拐杖出去游荡，直到夜深人静才回家睡觉。父亲也改变了许多，放弃了平日听收音机、看报纸或与邻居打扑克的嗜好。每天搬只凳子出去坐在街边，看马路上来去匆匆的行人，有时不愿看了，就闭着眼睛背靠电杆打盹。母亲和小妹也都死气沉沉地活着，连走路都小心翼翼地不发出响声。谁知道表面的平静下却蕴藏着一种难以排遣的绝望，一种难以置信的抉择——父亲竟然作出了让自己从这个世界上消失的决定。父亲失踪后的一天下午，母亲又絮絮叨叨地说起了父亲往日的种种好处和种种困苦。小妹忽然说记起一件事，那是在我被派出所放出来后的第三天夜里，母亲先睡了，我喝了一杯闷酒后就到街上游荡去了。父亲跟小妹说话，说着说着眼泪就淌下来了，边哭边说不该在那张纸上签字画押的，不该胆战心惊地上了肥猪和麻雀的当，把三儿给害惨了。小妹说父亲那天还骂了许多脏话，骂肥猪是母夜叉，骂麻雀是破鞋，骂“汤饭”是黑社
1.幕落，执一枝素笔，轻写我的思念。 幕落无声，我独自站在阳台，眺望着即将远离的一天……
夕阳，很美，带着橘红色的余晖，染红了半天的晚霞。莫然，有点害怕夜幕的到来，害怕那一望无际的黑暗。只因黑暗中，我无法捕捉你的聘婷的背影从我身边掠过的瞬间，无法看清你精致的脸庞带着那一份抹不去的忧伤与忧愁。
无边的夜晚，无声的助长了数不清的思念，平添了说不出的寂寥。冬季的黄昏，空气中多了一股寒冷的萧瑟，多了一份冬季特有的寒意。寒风萧索，往事如烟。我抬头望向远方，想起了那些青葱过往。
时不时总会若失若忘想起过往那些琐碎的片段，想起你撑着碎花雨伞，轻叩着我青春的情感的门环，刹那、无意间你便推开了那重重的枷锁。那段安逸、无声的片段，瞬间取代了过往那些青葱年华中唯美的字眼。
此后，多少个无人的角落，多少次独处的空间。安静中，那道倩影总会浮现在眼前。你带着一份若失的怅惘，染上了梅雨的时节的绵绵柔情，凌波轻漫的走过那段青砖黛瓦，绿藓长角的石板小路。细雨落在你的发梢，你的肩头，你的嘴角，晶莹般的剔透，闪烁了安静的唯美。刹那间的回眸，便温暖了我的世界。
从此，我的内心多了一丝思念，多了一丝怅惘。思念，脑海中总会在某些角落浮现那道倩影。青葱的年少岁月，转角，遇见了锦瑟年华的情感。思念是一种说不出的味道，短暂的甜蜜过后，留下的便是说不出的怅惘，即便如此，我却依旧留恋着它。
何时，心中多了一根细线，缠绕着，怅惘着，那些场景。往事似乎成了一片翻开不了的扉页，你将你锦瑟的岁月留在我葱茏年华里。我执念着那段时光，不管春夏秋冬，不管岁月流逝，思念你，成了我最平凡的片段。
想你，脑海中浮现了贺梅子的“凌波不过横塘路，但目送，芳尘去。”的场景。思念，逐渐演变成了李后主的“剪不断，理还乱。”的凌乱。牵绊，慢慢的让自己成了柳七的“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”的消瘦。
我总以为，自己能够将你的倩影从我的世界里抹去，能够把你的浅笑嫣然的容颜遗弃在光影中。无奈，多少次的挣扎与失落过后，才明白，一切都只是我的一场空梦而已。我已从那一场的梦中醒来，留下的是满地的失落与无言。【代表往事如烟的散文】
多少次我浅盏低唱，在半醒半醉中，写着自己读不懂的细语嫣然。红尘过往，在我葱茏的岁月里，遇见了你的锦瑟年华。或许便是一种缘分的指引，亦或许彼此只是聚散的过客而已。我不知道明天将如何流逝，我只知道，想你、恋你时，我都会心暖安然。
2.能遇见你是缘
我在想，如果我像往常一样准时回家，也许就遇不见你。
回家途中路过小巷，我停下急赶回家的脚步，侧耳聆听。小巷内悠悠传来，杂乱无章的捶击声。我立足在黑漆漆的街道，显得格外惶恐。
警察来了，警察来了，我用尽吃奶的力气喊完，连忙找个地方躲藏起来。
等他们跑远，我带着心口这颗依然怦怦乱跳的心脏走进小巷，瞬间扑鼻的臭味迎面而来。前进的脚步略微停顿，而后继续往前走去，透着月光看到一位男子，鲜血脏污混在一起躺在发出臭味的源头，一动不动。
我为怕这人已死，在不远处蹲下身子，伸出手臂横过男子胸膛，手指探在鼻翼下方，骤然向后一坐，没……没……气了,我惨白着脸茫然坐在地上。
心想，会不会就这样挂了。正在不知所措时，伸手摸摸男子的体温还是热的，连忙掏出手机拔打120，可这也等不及了，只能。
我把男了轻轻移出臭地，把他放平，头部后仰，一手托起男子下颌，一手捏住鼻孔，深吸一口气，对着该男子美丽的唇即将奉献出25年来留下的初吻，把气用力吹入，然后迅速抬头，并同时松开双手，以上动作重复几次。而后耳朵贴在男子胸口，怦怦怦，传来这一辈子从未听过的天籁之音——心脏跳动的声音。听到熟悉的声音响起，跑出小巷，引导医护人员来到男子旁。直至男子被抬上担架，我高高悬起的心，才回归到原来的位置。
看着救护车渐渐远去，拍拍身上灰尘，我莞然一笑，继续向前回家。
也许有一天，你偶遇一人，或记住他容貌，或记住发生的事。
2
缘份这种东西，该来时终究要来的，挡都挡不住。
天气越来越炎热，冰馆的生意也越来越好，忙碌的日子，让我渐渐投身其中。
叮呤，两人齐声欢迎光临。进来一对俊男美女，我上前招呼，把餐牌交至他们手上，帅哥美女请问要点什么呢？下好单，刚转身要走，帅哥叫住我，问道：“我们是不是在哪见过。”我对他笑笑，帅哥，这是我们第一次见面。我心里如是想到：帅哥，你可能不知道，我这一辈子做过的好事，就是救过你。渐渐，那位帅哥只身来店里越来越勤快，直至每天都来。我们店员几个就闹起来了说，那位帅哥，经常来呢，会不会看上谁了，看到乐乐，阿雅，争先恐后的说是看上她们了，我只在一旁笑笑，不搭腔。我也比较好奇，他天天来，一坐下就几个小时。固定的位置，固定的餐点，有时带着电脑来，劈里啪啦不知忙着上网，还是工作，有时拿几本店里的书，看得津津有味，偶尔还跟我们搭讪几句，聊聊天。后来熟络了，所有大家都知道，帅哥没有女朋友，家住附近，在对面大楼上班，可他闭口不说什么职位，搞得大家心痒痒的。特别是乐乐，那个花痴，每次帅哥一来，第一冲上去招呼，生怕别人跟她抢似的，可仅仅花痴而已，乐乐有男朋友的。
这天，刚开市，他早早来到店里。终于好奇心战胜了按奈不住的心，我坐在他对面，他抬头看我，说早啊！我回以微笑。他问：“有事吗？”我说：“你经常来这里，很喜欢这个店吗？”他缄默许久，迫使我看着眉清目秀的他等待下文，他说：“终于开口问了，我等这天等好久了。”我困惑的眼神投于他。他继续解释道：“那天晚上，人工呼吸，忘了？”他说了几个关健词，好让我回忆，可他都不知道，我知道。
既然他都开口了，我也不好意思装，就假装恍然大悟道：“哦，那天晚上，那个人是你啊！”
他回忆道：“其实你救醒我时，我已经睁开眼了，可能环境太黑，你没看到。后来，我跟我表妹来这店。就看到你，我问你我们是不是在哪见过，你却说没有。我就知道，你可能都不记得了，所以我就等啊等，等你什么时候想起我来，我再问我。”
我说：“那我现在想起来了，是不是明天你就不再来了。”
他说：“不会，以后都不走了。”
而我沉默不语。
他说：“现在，我以身相许。可以留下了吧。”
很多年后，我一直记得。他说了一句，世上最动听的情话。
你救我一命，我许你一世。
3.一场游戏一场梦
我们在偌大的世间行走，一路的山山水水都留下了不可磨灭的足迹，风尘仆仆的心，覆满了雪雨和风霜。原来发现这如此空旷的尘世，我们也无处可逃，找不到一堵密不透风的墙，可以抵挡时光的侵蚀，一道道创伤铭刻在心灵的深处。我们都是桀骜不驯的孩子，一颗决心坚不可摧，既然来到了人世间，就要写下人生至美的章回。不求空前绝后，也不奢望精彩纷呈，只愿在流转的光阴中写下平淡如水的故事，此心就足以，因为那里面有我，也有你。 ----------题记
夜，不期而来， 周遭弥漫着冰冷透骨的凉。依窗独坐，开上灯，手捧一杯轻烟腾绕的热茶，吞没下那一口口的热量，一直到达心底，不为唇舌的干涸，只为融化娲藏在心中的冬天。
每在这样寂静的时分，寂寞总是不请自到，将混沌的夜包围，然后占领了心灵的制高点。当抑扬不定的音乐不断地低回在耳畔，那起伏的节奏也触动了心弦，触动了寸寸短短长长的思绪。于是，你情不自禁地在脑海中一次次地如浮光掠影般的划过，会从记忆的缝隙钻进心底来，让寂寞的海又卷起涛声，那些层层涌起的依旧是幸福的伤。
关闭的窗外，你已远走，随着那些节节败退的旧时光，一步又一步地远行，消失在模糊的往事中。也许缘分早已注定，我们的故事只是有花无果残缺的段落，只是迎来送往中一晃错过的萍水相遇，只是路途中依山附水丰富视线的美色......【代表往事如烟的散文】
见惯了世间太多的分分合合，一幕花开成画，一幕花落织景。可是你我这一程爱的旅行，在分别的时间划下句点时，我们却走不出从容的步伐，背负着最重的负累终究拿得起放不下，一份取舍让人如此为难，如此不易。也许爱情的城，没有全身而退的出口。 在那最美的年华里，你走过我倾城的时光，我用微笑送了你一路。心与心的贴近，只让四季温暖如春，情与爱的相依，如梦似幻的痴迷。一次傾尽力量的飞翔，就让我们忘情地贪恋上了天空浪漫的蔚蓝。
“得之我幸，失之我命。”
经不起一夜的风吹雨打，爱已支离破碎散落一地，激起的伤在泥水中像飞花四溅。梦醒了，你走得坚决如铁，我们在潮起潮落中曲终人散，一场游戏做了一场梦。那些花前月下的足迹，注定不能舞一场天荒地老的人生。
早知道，一份感情无畏的付出，会在金黄的季节结成酸涩的苦果，那么，我们又何必那么在意萧瑟的秋风将它摇落？茫茫的人海中，谁都不会是谁的永远，却逃不出仅是一个过客而有缘无份的宿命。也许，我们刻骨的真情从来都不会苍老，老的只是头上的岁月；胸中的热血永远不曾结冰，冷的只有我们轻许下的承诺。
岁月的船舷晃晃悠悠，载不动人生太多的创伤。当一切风平浪静，一颗驿动的心渐渐回归最初的静若止水，只剩那浓墨重彩的片段残留在梦中，反复被念起，零落的碎影却无法拼凑起爱情完整的童话。
你我这一段的爱，来也匆匆，去也匆匆。如同漫长孤独的岁月里汹汹燃烧的篝火，那亮起的炙热的光亮，也时时温暖我们冷寂的心房。那些不能重新来过的段落，织就了我们不只光彩照人，而且浪漫丰盈的人生。虽然留下诸多遗憾，让人唏嘘不已，但足够值得我们去细细回味，怀念一生。
花落满天，流云聚散
花落满天，流云聚散
有些心情，总如清风流云，想着想着就散了。
有些故事，总如大梦一场，说着说着就断了。
----题记
曾经的记忆，犹如破碎的珍珠般早已消散的没有踪影，这一系列的错过，或许都是彼此的懒散所造成的吧！而年少的我们，却总是寻找着各式各样的借口来掩盖这份事实，于是我们都学会了一个新的名词，它叫无缘，可事实真是如此么？回答我的除了那一颗颗滑落在暗夜里的泪珠外便再无其他。
虽然，我很早以前就明白了这个世界，所谓的悲欢离合，生离死别。我也知道，人生不应该如此消沉，我们都应该用微笑去迎接下一个明天。可人生却只有一次机会，我们并没有往返的权利。所以，请允许我偶尔的放纵一回，即使任性，那也是我对这份尘世深深的眷恋。
代表文章
《娃娃新娘》、《妈妈的一封信》、《悬壶济世》、《相逢何必曾相识》、 《白手成家》、《蓦然回首》、《梦里不知身是客》、《三毛——异乡的赌徒》、 《衣带渐宽终不悔》、《学期作业报告》、《紫衣》、《哑奴》、《往事如烟》、《不觉碧山暮但闻万壑松》、《青鸟不到的地方》、《背影》 、《夏日烟愁》、《读三毛的'倾城'》、《爱和信任》、《亲不亲，故乡人》、《浪迹天涯话买卖》、《少年愁》、《长歌杨柳青青》、《教书不是塔》、《写作不难》、《似曾相识燕归来》、《卖花女》、《翻船人看黄鹤楼》、《极乐鸟》、《芳邻》、《随风而去》、《西风不识相》、《三毛：生命的绝唱》、 《关于三毛》、《三毛的通灵传奇》《士为知己者死》 《守望天使》《惑》
文集
《倾城》《温柔的夜》《哭泣的骆驼》《梦里花落知多少》《雨季不再来》《撒哈拉的故事》《送你一匹马》《背影》《我的宝贝》《闹学记》《万水千山走遍》《稻草人手记》《随想》《谈心》《我的快乐天堂》《高原的百合花》
有声作品
《三毛说书》、《回声》【代表往事如烟的散文】
漫画
《娃娃看世界》
剧本
《滚滚红尘》
除上述外补充：如果你比较喜欢三毛杂文之类的文章，想了解三毛的生平，包括她的婚前婚后及荷西死后的生活状况，建议看《三毛集》分为五卷《雨季不再来》《撒哈拉的故事》《温柔的夜》《梦里花落知多少》《万水千山走遍》 是北京出版社集团 北京十月文艺出版社出版
就这样静静地陪着你° 14:13:34
豆蔻年华，心已沧桑
时光，在回首瞻望中兜兜转转，几十光阴犹如昼夜般消逝，匆匆的时光流逝，在深夜总会辗转无眠，是怀念流年里的故事，还是在感叹岁月里消纵即逝的风景，明明只是豆蔻年华，心却在不觉间已沧桑。
——题记
念往事如烟，莹莹绕绕，听那一声声让人心碎的呢喃。几度年华，轻倚阁楼，独品时间里的一缕闲愁。望窗外，风，吹落了黄叶，佛起了尘扬，勾出了那些有关风月的华夏过往。不知多少次，在寂静中安静的远眺被铅色覆盖的苍穹，那灰蒙蒙的天际，带着一缕孤单，一缕清闲，飘浮在岁月里孤独的游离畅想。
面对往事浮尘，心似乎多了几许淡然，对于世间的聚散分离，少了几分感伤。聚聚合合，缘尽缘散，也只不过是人生中的插曲，一篇故事里的一句段落，笑一笑，也只不过是流年里不经意间闯入眼眸的景色。
明明只有20岁，心却平静如水，掀不起丝毫的涟漪，淡看世间分离，谁留谁去，已毫无感觉，只想在午间砌一杯浓茶，品
尝幽香中的淡淡苦涩。当夜晚，拾笔写下一路走来的历程，将它写成故事，跟着风，随着夜，静静地飘舞在夜色中，或许多了几分感伤，却美的忧伤。
不知何时，仿佛生命已失去的生机，只剩那心跳一下一下的重演着不变的旋律。世界仿佛静止了，看不到一丝绚烂的景色，听不到一声缤纷的响声。在天涯回眸的转角，似乎看到了另一个自己，白天里演着绚烂，绽放着微笑，而深夜里上演着一场孤独的独角戏。
静坐在月下，幽幽的品那清幽的静。偶尔几缕风涌过灵魂的灵霄，折叠着弥漫飘渺的独白，不知拽动了谁的心玹。思绪也渐渐追忆过往的年华，心不经意间触痛，紧闭着双眼，不愿回忆，是因为过往的不堪，还是因为过往的幼稚与可笑？可在故事里，那就像是你的梦魇，一次次折磨着你的身心，放不下，将是一生的牵绊，一生的痛。
20年的光阴，仿佛已过了一生，那浑浊不清的点点滴滴，来来回回，反反复复，一次又一次的踏足这方土。有时，意不同，梦不同，但却依然一片旧容，由而倦容沧桑。
有时，对过往短暂的相聚，也要试着躲避与逃离，是害怕，
还是恐惧过往的点点滴滴。是人或事，都不愿提起，甚至不敢触碰丝毫，只想心静如水，不争不想，不念不恋，就如白莲般寂静的存在，不问世事，无关将来。
有人总会将这份平静归于无情，谁知无情里的忧伤，明明只是豆蔻年华，岁月却在额间划了一痕痕浅浅的伤，淡了癫疯，淡了痴狂，只剩安静的守候，只听于说，沉默于口，浅浅一笑，将心事安藏于心。
曾经，我也轻狂过，也疯狂过，不计后果的癫狂过，却如今，只不过是一道模糊的风景，是不能追忆的苦痛。向前看向后看，在一望无际的宇宙之中，又怎么能够有一个参照物，让你找到前后的方向。
仿佛你就站在宇宙之中，回首那20年走过的路，这一路你已遗忘了多少风景，早已数不清。而记住的，早已没了回去的路。看看远方，那无际的路途，看不到尽头，却不知是否有一个无形的屏障，终止了你的路途，只是不曾发现罢了！
那一年，无忧无虑的奔跑的天地之间，除了欢笑还是欢笑。
那一年，被风雨洗礼，爱上了文字里的忧伤。
那一年，浓浓墨韵，典雅的文字，诉说着自己的情怀。
那一年，翻阅流年里的片段，携一缕繁华如梦，伤了四季的忧愁。
这一年，心静如水，淡了痴风，淡了癫狂。
走过熟悉又陌生的街角，那里演绎着今日昨日的故事，而我们拿青春演绎着明天，那走过的书声朗朗的教室和校园里的绿茵小道，有多少期带着梦想在那里起航。然而我们等待的那些旖旎多姿的梦，如今谁又真的实现。
那模糊不清的笑颜，那不良的少女们，所被欺负的他们，是否已变的勇敢，闯荡在这复杂的社会里，平步青云。而那些不良的孩子们，如今是否含泪痛哭后悔过往的点点滴滴。原来，一条路的选择，往往是改变未来的起点。
那些看不起我的教师们，如今是否已将我遗忘，而我如今穿梭在人群里，努力着自己的梦想，曾经的不良与缺点，经过风雨的洗礼，渐渐的磨砺，已消失不见。曾经的点点滴滴，终究也只是年少轻狂里的幼稚与张扬罢了，如今细细回忆，多了几分可笑，
又多了几分对曾经自己的几分嘲讽而已。
那些忘不了的事，就将它谱成一段曲，一个人时，静静浅唱，告诉自己，过去已过去，笑看未来，淡看如今，心平静，心宽阔，心淡然，再不堪沉痛的梦，也都会变的朦胧，时间与岁月终将会抚平所有的伤口，即使留下浅浅的痕迹，不疼就行。
这20岁的年华，仿佛消纵即逝，该珍惜时别放手，该放手时别珍惜。人生有多少个20年可以挥霍，可以癫狂，该归于平静时，就不该张扬。
浮浮沉沉，这一生的豆蔻年华，心早已变的沧桑。 就这样静静地陪着你° 14:16:00
不见合欢花，空倚相思树
惆怅彩云飞，碧落如何许？不见合欢花，空倚相思树。
总是别时情，那得分明语。判得最长宵，数尽厌厌雨。
-----【题记】
风华，是一指流沙，是一段逐渐老去的年华。褪尽风华后，
往事如烟如柳絮
———《雅舍忆旧》后感
麦志根
对于梁实秋的理解，我们还真的是不及冰心来的优美。曾见冰心如此评价梁实秋：做人应和花一样，花有色、香、味，人有才、情、趣，我的朋友中，男人只有梁实秋最像一朵花。哈哈，男人如花。妙。对梁实秋这位散文名家。由于历史的阶级形态的原因，我们所知较少。他认为文学“没有阶级性只有人性”。在特别的年代，我们接受着特殊的教导，孤立的认识了各种人事风物，可谓孤陋也。也由于他曾与鲁迅“论战”，49年后被大陆长期封杀。
《雅舍忆旧》是一本回忆性的散文合集。最感兴趣是他《雅舍忆事》部分。内容是回忆民国幼年时光在大陆的学习生活的。《我在小学》文中，梁实秋记下了当时小学生的两种风气：打架和骂人。“有一位同学多少次被人抬到讲台上，手脚被按住，裤子被扯下，大家轮流往他裤裆里吐一口痰”，这样恶作剧的玩乐。却挤满了作者有趣味的童年。更何况在如此环境里，逼着童年的他练就了一身本领。同学那些满嘴脏话和‘素女经’的故事”直到现在也是不能接受的。《清华八年》文中，讲述了参与的“五四运动”，学生们的爱国行为，暴力冲动地打砸抢烧夹杂其中。回忆了留学美国时和冰心等人同台演出以及在抗战时期和老舍合说相声筹集捐款的往事也都记录在《琵琶记的演出》和《相声记》中。凡此等等，却不是细腻能摸到纹理的叙事方式，而是琐碎纷纭的生活记载。忆事与怀人两相宜，朴素简单的记
录，没有华丽丽的文字，却能看到精准深刻的哲思，澎湃充沛的情感。 梁实秋的文字泉般清冽，令人心神清明，徒生闲逸，安稳、宁静之感。平实的文字另出一番韵味，这是经岁月淘洗后的精华，所谓平淡出天真。 “目断长空迷津渡。泪眼倚楼，楼外青无数。往事如烟如柳絮，相思便是春常驻。”《雅舍忆旧》，借他对人生温情脉脉的梳理，来品味我们的人生。甚好！
上一篇：打麻糍作文
下一篇：关于革命的作文450